Диплом Токийского университета - мечта каждого амбициозного молодого японца. Или его родителей, выкладывающих огромные деньги за подготовку сына или дочери к сложнейшим вступительным экзаменам, провалиться на которых - значит подорвать не только престиж, но и бюджет семьи. Немало драм в японских семьях связано с провалами на экзаменах, которые заканчивались самоубийствами. Но история, случившаяся в "университете номер один" в восьмидесятые годы, выделяется даже на этом фоне.
Некий юноша (истории такого рода бытуют обычно без имен и адресов) настолько переживал перед одним из экзаменов, что ничего не смог написать (а все экзамены в Японии письменные) и позорно провалился. Не выдержав, он покончил с собой, но в предсмертной записке пригрозил всем виновным загробным мщением. И вот в следующем году абитуриенты, собравшиеся на экзамен в одном из залов университета, показали самые низкие результаты по сравнению и с параллельными потоками, и с прошлыми годами. Многие жаловались, что чувствовали на себе чужой неестественный взгляд и холодные прикосновения, не могли сосредоточиться и даже страдали от видений. Нетрудно догадаться, что именно там сдавал свой роковой экзамен будущий самоубийца. Администрация университета больше никогда не использовала это помещение для экзаменов.
Примерно тогда же в университете Васэда разыгралась печальная история несчастной любви профессора и студентки. После того, как профессор отказался оставить семью, влюбленная выбросилась из окна его кабинета в университетском кампусе и погибла. Произошло это 17 мая, и с тех пор ежегодно в этот день в одном из ресторанов окрестного района (каждый раз в разном!) раздается телефонный звонок. Женский голос заказывает обед на двоих в такую-то комнату одного из корпусов университета - бывший кабинет профессора, который после этой истории, разумеется, оставил службу. Служитель привозит обед и оставляет его, как велено, у входа в запертую комнату. Когда через некоторое время он возвращается, чтобы забрать посуду и получить деньги, он видит, что обед съеден, счет, увы, не оплачен, а весь коридор заперт и безлюден. До 17 мая следующего года голос не дает о себе знать. Но как только этот день наступает, владельцы окрестных ресторанов с опаской прислушиваются к звонкам своих телефонов.
Большинство историй о юрэях связано с погибшими насильственной смертью, в том числе с самоубийцами, число которых в Японии до сих пор велико. В этом отношении "нехорошими" считаются железнодорожная линия Тюо, идущая на запад от центрального Токийского вокзала, и жилой массив Такасимадайра на северо-западе столице. За пятнадцать лет с 1972 по 1987 гг. с его высоток бросилось более полутораста человек, причем ни один из самоубийц не жил в этом районе, а специально приезжал туда, как будто ведомый некоей силой. Постоянные пассажиры линии Тюо знают, насколько часты там неожиданные задержки движения по одной и той же причине - кто-то бросился под поезд. Разумных объяснений всему этому не дано, так что те, кто грешат на "демона самоубийства", может быть, не очень ошибаются.
С Токио связана и история Оива-сан, которую называют самым знаменитым привидением Японии. Она жила в эпоху Эдо и была женой самурая Иэмона, который, заведя себе любовницу, отравил жену, но вместо спокойной жизни обрек себя на поистине адские муки. Оива-сан, умершая в страшных страданиях, стала каждый день являться преступному мужу, который видел ее лицо то в окне, то в зеркале, то в чашке с чаем. Так продолжалось до того, пока ее брат не убил Иэмона. Можно предположить, что его муки продолжались и за гробом, но об этом история умалчивает.
История Оива-сан стала основой известной пьесы "Ёцуя квайдан", написанной в прошлом веке драматургом и актером театра Кабуки Цуруя Намбоку IV (Ёцуя - район Токио, где жила героиня и где находится храм, посвященный ее памяти). В нашем столетии пьеса не только шла в разных театрах, но была экранизирована и стала популярным сериалом, который показывают каждый год в августе. Все шло благополучно, пока в 1976 г. дух героини не дал о себе знать. Постановка пьесы в Иванами-холл с самого начала сопровождалась дурными предзнаменованиями - внезапными болезнями актеров и членов их семей, поломками оборудования и прочими происшествиями, случавшимися без всяких видимых причин. Пьесу все-таки сыграли и играют до сих пор, но актеры и режиссеры, чтобы задобрить сердитый дух, обязательно устраивают поминальные службы на могиле Оива-сан на кладбище Сомэй и в посвященном ей храме, а также оставляют одно свободное место на каждом представлении пьесы. Знающие люди говорят, что она требует к себе уважения, которого не получила при жизни.
Населены духами и места, связанные со знаменитыми людьми. Здание штаб-квартиры наземных Сил самообороны в Итигая стало местом последнего в истории Японии ритуального самоубийства сэппуку, которое 25 ноября 1970 г. совершил писатель Мисима Юкио после неудачной попытки поднять армию на государственный переворот. Потом в здании не раз погасал свет и слышались "бестелесные" голоса из пустоты. "Это место - проклято",- коротко, но по-военному четко прокомментировал ситуацию один японский генерал, пожелавший остаться неназванным.
Бродят призраки и в районе Икэбукуро, вокруг небоскреба Sunshine 60, построенного на месте печально известной тюрьмы Сугамо. Именно там на рассвете 23 декабря 1948 г. были казнены семь "главных военных преступников" во главе с генералом Тодзио. Вопреки японскому обычаю, тела казненных не были отданы родственникам для погребения, а сожжены в одной печи, чтобы затем уничтожить перемешанный прах, но двое адвокатов похитили часть праха, сохранили его и позднее передали родственникам. Оккупационная администрация вряд ли подумала об оскорбленных духах, однако таинственные силы продолжают тревожить не только высотные здания в Икэбукуро, но и то место в префектуре Сайтама, куда в 1971 г. была переведена тюрьма.
Да, в жизни всегда есть место загадкам, которые человеческий ум не в силах объяснить. Так и деловой, рациональный, многолюдный Токио имеет свои мрачноватые тайны, уходящие корнями в городской фольклор прошлых столетий. Времена меняются - и теперь призраки садятся в такси и звонят по телефону, но природа их оттого не меняется. Говорят кстати, что в Токио встречаются не только японские, но и китайские призраки. Последних опознают по… наличию ног, потому что у настоящих японских юрэев ног нет.
Никодим Ипатьев